托尼的回應

????時間回到 2009 年 9 月下旬，地點在棕櫚灘。氣溫在 100 華氏度左右。一向繁華的精品店云集的沃斯大道（Worth Avenue）現在門戶緊閉。海岸邊的宅邸大多也閉門應對颶風季的到來。也許整個小鎮唯一的事件正發生在桑福德大道 280 號托尼·揚的住處。這位曾風光無限的運動好手正藏匿此處。這種舉動既不合時節，也不走運。他的兩個兒子正拿一根電動水管在碎石子車道旁跑動，可能是在洗車，其中一個身穿一件白蘭地馬球俱樂部 T 恤衫。突然，揚順車道走了出來，好像他在恭候什么客人的到來。

????揚一頭金黃色頭發，咧大嘴溫暖地微笑，一點看不出邪惡來。他的律師凱瑟琳·萊科爾（Catherine Recker）曾指示他不要發表言論。可是他憋不住。他說他希望寫一本關于如何識別欺詐的投資指南。“我會有足夠的時間做這件事的”，他說，然后對自己的笑話大笑起來。

????提到馬球一類的話題，他便滔滔不絕地海聊起來。他說自己曾在馬球比賽中排名第一，也就是說是一個非常棒的業余玩家。他還炫耀起自己曾在這項王者運動的心臟地帶——佛羅里達州威靈頓市的國際棕櫚灘馬球和鄉村俱樂部（International Palm Beach Polo and Country Club）參加“競爭性”的比賽。

????在長達一個小時的交談中，有兩個話題不斷浮現出來。第一，揚承認自己把橡果資本搞砸了。“我越線了。我做了一些非常錯誤、非法的事情，我為受到傷害的投資者感到非常遺憾。”他說。“我正在努力為橡果資本投資者爭取最好的結果。”在被問及其自傳中的種種不一致之處及他這些年來編造的身世故事時，揚要么否認自己講過，要么試圖為自己辯解。例如，在被問及在喬特高中就讀一事時（該校沒有他的記錄），他聲稱自己曾在那里上過暑期班——這根本無法查證，因為該校并沒有保留暑期班學生的記錄。

????第二個話題更加微妙。他提了很多問題，試圖演繹的正是《財富》所了解的他在佐治亞州的成長情況。對他而言，維持出身名門貴族的表象，似乎比他目前深陷其中的法律困境更為重要。在談話過程中，你會感覺到如果他可以在失去社會地位和失去自由之間進行選擇的話，他完全會選擇放棄自由。

????事實上，即便在發生了這一切之后，他還在繼續美化自己的青年時代。如今，他還在追憶自己“在一個很大的佐治亞州種植園社區長大”，以及 17 歲時第一次從父母那里得到自己的第一匹馬球馬。他說，這匹馬是父母從 Chili's 連鎖餐廳創始人諾曼·布林克（Norman Brinker）手中購買的。他還談到另一項靠遺產支撐的娛樂活動——在他的“多年好友”約翰·弗勞內（John Flournoy）擁有的綿延數公頃的土地上“獵鵪鶉”（也許他一時忘記了弗勞內這位來自佐治亞州的橡果資本投資者很快將再也不可能是他的打獵伙伴了，因為他近期也對揚和橡果資本單獨提起了訴訟）。

????就連他對母親離奇死亡的敘述也帶有少量的南方哥特風格（Southern Gothic，美國文學中哥特小說的一種，特點主要是利用超自然、諷刺或不尋常的事件引導情節——譯注）。一天，他接到一個被他稱作家庭“隨從”（他經常使用這個詞）的費茲杰拉德婦女的電話。她說：“我有一個好消息，一個壞消息。第一，你媽媽現在去了一個更好的地方。第二，她在游泳池墻壁上撞了頭，并且溺水身亡了。”

????有些令人可憐的是，他居然不明白自己的謊言正在被識破，而且他的許多社交好友現在視他為一個賤人。他通過手機聯系了一些友鄰村好友——更準確地說是“前好友”——“以表明一種令人奇怪的樂觀情緒”。其中一位說，“他對他們說他會彌補投資者的損失的。他只需要獲得更多家族的可口可樂遺產就行了。”據他說，那些是屬于他父親的錢。

????揚在費茲杰拉德地區小時候的玩伴布賴恩·鮑威爾并不這么看好這種錢。正如他所說，“我正看窗外鮑比·揚的住處，也就是托尼成長的地方。它看上去像是一個住宅和城鎮發展部（HUD）銷售的房屋。如果他真的有什么錢，至少沒見他外露過。我對他太了解了。”

????譯者：鄭歡