????我和我的 Kindle
????作者：Nora Ephron
????當(dāng)我第一次讀到關(guān)于 Kindle 產(chǎn)品的介紹時(shí)，心頭涌起的巨大狂喜無法用語言來描述。我可以告訴你確切的日期：2007 年 11 月 19 日。杰夫·貝佐斯本人剛剛宣布推出 Kindle。我是在網(wǎng)上了解到這個(gè)產(chǎn)品的，當(dāng)時(shí)它頓時(shí)點(diǎn)燃了我對這樣一個(gè)科技產(chǎn)品的渴望之情，當(dāng)然這也立刻反映出我對科技專業(yè)知識的一無所知。多美妙的東西啊：你可以說它是個(gè)新產(chǎn)品，也可以說它是個(gè)舊玩意兒。它既像是對書籍的一種祭奠，卻無意要讓這些圖書消亡。我讀完介紹的幾秒鐘內(nèi)就登錄亞馬遜網(wǎng)站，點(diǎn)擊購買了一個(gè) Kindle。我興奮過了頭，甚至考慮起購買亞馬遜公司的股票。幾分鐘后，我的過度激動(dòng)促使我又訂購了兩個(gè)，給我的兒子一人一個(gè)。孩子們，今年不再是襪子了，不再是我喜歡而你們不喜歡的襯衫，也不是我忘記已買過給你們的圖書。我買了 Kindle。一件很棒的禮物，而且更重要的是，這件禮物能一直提供服務(wù)，因?yàn)槲铱梢杂脕嗰R遜禮券到網(wǎng)站上進(jìn)行下載來補(bǔ)充內(nèi)容。
????就在此時(shí)（讓我說得更清楚一些，那是我讀完產(chǎn)品介紹不超過五分鐘的時(shí)間內(nèi)），我突然想起我已經(jīng)有了一個(gè)類似的裝置，那就是索尼閱讀器（Sony Reader），而且我還沒用過，一次都沒有。不過那又怎么樣？Kindle 顯然勝過索尼閱讀器，因?yàn)樗芟螺d《紐約時(shí)報(bào)》，而且它是無線的。
????幾天來，我都在向朋友自豪地炫耀我擁有了新產(chǎn)品 Kindle，興奮的情緒持續(xù)了一周后，我突然意識到自己其實(shí)還沒真正擁有它。我訂購的 Kindle 一個(gè)也沒收到。我訂購時(shí)要求的是兩天內(nèi)送貨。它們在哪兒？我上亞馬遜網(wǎng)站查看了“跟蹤購買情況”（Track My Purchases）一欄，發(fā)現(xiàn)亞馬遜的 Kindle 沒貨了，并且查不到我的商品到底什么時(shí)候能到。這怎么可能？在沒有內(nèi)部消息的情況下，我下訂單夠早的了。他們是在為特惠顧客保留存貨？只有大人物才能買到？他們在故意控制貨品數(shù)量，以增加它的吸引力？我不知道，不過這沒關(guān)系。我可以等。在圣誕節(jié)前，Kindle 應(yīng)該還來得及補(bǔ)充到貨。肯定會(huì)的。我的意思是，推出一個(gè)像 Kindle 這樣全新的產(chǎn)品，而人們卻買不到，也沒法送人，那有什么意義？為了安全起見，我決定不買亞馬遜公司的股票了。
????好了，長話短說，你猜怎么樣？幾個(gè)星期過去了，仍然沒有 Kindle 的蹤影。所以我取消了 Kindle 的訂單。我的孩子們只能拿到他們不喜歡的襪子和襯衫，以及我已經(jīng)給他們買過的圖書。同時(shí)，我對 Kindle 的渴望也消失殆盡。出于好奇，我今天上亞馬遜網(wǎng)站查看了一下 Kindle 是否到貨了。沒有。而且亞馬遜公司也沒有對什么時(shí)候能到貨做出說明。
????那么再見了，Kindle。我與這件寶貝失之交臂。
????拉·伊弗龍（Nora Ephron）是一位編劇家、導(dǎo)演兼作家。她的暢銷散文集《我可憐的脖子》（I Feel Bad About My Neck）剛剛出版了平裝本。
????杰夫的太空夢
????貝佐斯怎么會(huì)想到將太空旅游業(yè)務(wù)加入亞馬遜公司發(fā)展計(jì)劃中的？簡單來說，它并不是后來才出現(xiàn)的。貝佐斯自稱是個(gè)太空迷，早就對探索未知空間心馳神往。但他一直都拒絕談?wù)撨@個(gè)話題。在藍(lán)色起源的公司網(wǎng)站上，他對公司目標(biāo)顯然過于輕描淡寫了：“我們將通過耐心和逐步的努力，降低太空飛行的成本，讓更多的人能負(fù)擔(dān)得起這項(xiàng)活動(dòng)，這樣人類才能更好地繼續(xù)探索太陽系。”
????目前，藍(lán)色起源公司已經(jīng)發(fā)射了戈達(dá)德號（Goddard），這艘“試驗(yàn)飛船”看起來像是一架巨型火箭的鼻錐體。2006 年 11 月 13 日凌晨，它升空 285 英尺，然后安全返回地面。該公司總部位于得克薩斯州的肯特市─離貝佐斯和他的直升機(jī)失事地點(diǎn)不遠(yuǎn)。公司何時(shí)能對太空旅游者敞開大門？“實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)需要很長的時(shí)間，我們正在有條不紊地進(jìn)行中。”貝佐斯在他的網(wǎng)站上這么寫道。─Josh Quittner
