????Live Nation的首席執(zhí)行官并不在乎人們不買唱片。實(shí)際上，他可能已經(jīng)想到了文件共享、用 iTune 聽音樂(lè)以及 MySpace 網(wǎng)絡(luò)時(shí)代帶來(lái)的所有音樂(lè)問(wèn)題的解決辦法

????作者：Paul Sloan

????Jay-Z 即將在洛杉磯（Los Angeles）的藍(lán)調(diào)之家（House of Blues）登臺(tái)演出。成百上千的人擠滿了舞池，準(zhǔn)備跟這位嘻哈巨星唱出的每一個(gè)詞隨聲和唱。在樓上的包廂里，一位 42 歲的高管正享受另一種受人矚目的感覺。他留很短的胡須，光亮的頭發(fā)向后梳，發(fā)型猶如鯔魚。每個(gè)人似乎都想跟邁克爾?拉皮諾（Michael Rapino）聊上幾句。他正和 Jay-Z 的律師對(duì)飲，仰面將一小杯龍舌蘭一飲而盡。正跟女演員佩內(nèi)洛普?克魯茲（Penlope Cruz）竊竊私語(yǔ)的麥當(dāng)娜（Madonna）的經(jīng)紀(jì)人，中途抽身來(lái)找拉皮諾。他將一度綽號(hào)為“吹牛老爹”（Puff Daddy）的制作人兼說(shuō)唱歌手以及企業(yè)家三位一體的迪迪（Diddy）引見給了拉皮諾，迪迪提出兩人可以合作。“當(dāng)然。”拉皮諾跟他說(shuō)。

????音樂(lè)行業(yè)也許是陷入了動(dòng)蕩之中，但拉皮諾卻興高采烈。他是 Live Nation 公司的首席執(zhí)行官。這家兩年前創(chuàng)立的公司由清晰頻道公司（Clear Channel）派生而來(lái)，過(guò)去一年中通過(guò)組織巡回演唱會(huì)創(chuàng)造了 44 億美元的收入─比任何其他公司都多─而且還擁有大大小小的表演場(chǎng)所，比如“藍(lán)調(diào)之家”連鎖。表演行業(yè)呈現(xiàn)出一片繁榮景象，經(jīng)常被拿來(lái)與唱片銷售業(yè)進(jìn)行對(duì)比。隨文件共享的出現(xiàn)以及史蒂夫?喬布斯（Steve Jobs）的 iPod 帶來(lái)的顛覆等各種因素，唱片銷售業(yè)遭受了重大打擊。多年來(lái)，唱片一直是棵搖錢樹，藝人們巡回各地宣傳他們的專輯。現(xiàn)在，一線藝人 75% 的收入都來(lái)自巡回演出。

????但拉皮諾并未滿足于他在演唱會(huì)行業(yè)中的統(tǒng)治地位。他向唱片公司發(fā)起大膽攻勢(shì)，試圖挖走他們最重要的資產(chǎn)─公司旗下的明星─將 Live Nation 公司轉(zhuǎn)變?yōu)橐徽臼竭\(yùn)營(yíng)，為藝人解決音樂(lè)方面的各種需求。他提供的條件是：我們已經(jīng)為你籌辦了巡回演唱會(huì)，為什么不讓我們幫你制作專輯、銷售有關(guān)你的商品、管理你的網(wǎng)站、制作你的視頻產(chǎn)品以及你還沒(méi)考慮到的其他產(chǎn)品呢？畢竟，這是個(gè)互聯(lián)網(wǎng)被賦予很大影響力的時(shí)代。藝人說(shuō)了算。誰(shuí)需要唱片公司？

????仁者見仁，智者見智。拉皮諾的戰(zhàn)略也許能重塑境況不佳的音樂(lè)行業(yè)，并讓 Live Nation 公司成為業(yè)內(nèi)龍頭─但也有可能給公司帶來(lái)不利影響。作為一個(gè)從未推出過(guò)一張唱片、尚在蹣跚學(xué)步的音樂(lè)會(huì)推介公司，如此夸口當(dāng)然顯得有些傲慢。不過(guò)，自從拉皮諾捕獲了一條大魚后，歌手們都很關(guān)注這個(gè)公司的動(dòng)向。去年 10 月，他和麥當(dāng)娜達(dá)成了創(chuàng)始性的交易，她撇下長(zhǎng)時(shí)間合作的華納兄弟唱片公司（Warner Bros.），與 Live Nation 簽訂了價(jià)值約為 1.2 億美元的十年期合約，由后者負(fù)責(zé)她除出版之外的所有商業(yè)活動(dòng)。“唱片公司一片混亂。”麥當(dāng)娜的經(jīng)紀(jì)人蓋伊?奧斯瑞（Guy Oseary）表示。“現(xiàn)在要想在音樂(lè)行業(yè)做成功，就得全方位開展業(yè)務(wù)。Live Nation 在冒險(xiǎn)。它正在引領(lǐng)潮流。”

????拉皮諾戰(zhàn)略的核心，是他的公司能聯(lián)系到每年參加公司演唱會(huì)的 3,500 萬(wàn)人。拉皮諾已經(jīng)建立了一個(gè)超過(guò) 2,500 萬(wàn)演唱會(huì)愛好者的數(shù)據(jù)庫(kù)。比如，你想要 Live Nation 正在推介的一個(gè)團(tuán)體酷玩樂(lè)隊(duì)（Coldplay）的演唱會(huì)票，按照拉皮諾的做法，他的公司會(huì)把一首下載歌曲連同門票一起賣給你。或者，一首下載歌曲附贈(zèng)一件 T 恤衫。網(wǎng)站也可能會(huì)利用它收藏的用戶信息向你推薦一個(gè)你可能喜歡的新樂(lè)隊(duì)。“他能接觸到很多人，并找出志趣相投的歌迷。”九英寸釘樂(lè)隊(duì)（Nine Inch Nails）和格溫?史蒂芬尼（Gwen Stefani）的經(jīng)紀(jì)人吉姆?奎瑞諾特（Jim Guerinot）說(shuō)道。“他的生意開始變得真正吸引人。”拉皮諾坐在位于貝佛利山有點(diǎn)像閣樓的辦公室里，他的說(shuō)法更直言不諱：“我是唱片公司最大的敵人。”

????拉皮諾以搞推介活動(dòng)起家，曾在自己的家鄉(xiāng)加拿大成立了一家公司。2000 年他的 SFX 娛樂(lè)公司賣給了羅伯特?西勒曼（Robert F.X. Sillerman），這家公司正在大肆吞并現(xiàn)場(chǎng)活動(dòng)策劃公司。清晰頻道公司在 2000 年以 30 億美元收購(gòu)了 SFX 公司，這場(chǎng)災(zāi)難性的兼并在 2005 年下半年才完成，并由此派生出了清晰頻道娛樂(lè)公司（Clear Channel Entertainment）。拉皮諾被選中管理這一新公司，他很快給公司起了新名字，解雇了總部 50 人的整個(gè)團(tuán)隊(duì)，還剝離了許多業(yè)務(wù)，如與音樂(lè)無(wú)關(guān)的體育經(jīng)紀(jì)人業(yè)務(wù)。

????當(dāng)那些大唱片公司還在與后納普斯特（Post-Napster）時(shí)代的現(xiàn)實(shí)做斗爭(zhēng)時(shí)─新一代歌迷期望獲得免費(fèi)的錄制音樂(lè)─拉皮諾卻看到了機(jī)會(huì)。推介活動(dòng)策劃人成為音樂(lè)家們?nèi)找鎻?qiáng)大的合作伙伴。即便是在隨文件共享出現(xiàn)而導(dǎo)致這種變化加速之前，拉皮諾的領(lǐng)路人─一個(gè)叫邁克爾?科爾（Michael Cohl）的加拿大人─已經(jīng)開始和滾石樂(lè)隊(duì)（Rolling Stones）和 U2 樂(lè)隊(duì)合作，負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)他們的各種非唱片收入，爭(zhēng)取贊助商，幫樂(lè)隊(duì)發(fā)掘更多的衍生產(chǎn)品。到 90 年代中期，科爾和他的樂(lè)隊(duì)已經(jīng)開始從電視廣播公司、網(wǎng)站和付費(fèi)視頻那里分得利潤(rùn)。“每次巡演，我們都能賺取比之前更多的利潤(rùn)。”59 歲的科爾說(shuō)道。“我們大家齊心協(xié)力。”拉皮諾非常欣賞他的這種方式，在成立 Live Nation 后很快就收購(gòu)了科爾的公司。

????作為首席執(zhí)行官，拉皮諾積極改進(jìn)公司的互聯(lián)網(wǎng)戰(zhàn)略。策劃人往往都是單槍匹馬，且頗為自得，即使是歸入 Live Nation 旗下的那些策劃人也都保留自己的網(wǎng)站。拉皮諾把公司的 93 名策劃人聚集到洛杉磯的一個(gè)飯店會(huì)議室，把他們網(wǎng)站的名字都列在了一個(gè)演示的幻燈片上。“你覺得你的網(wǎng)站名字和歌迷有關(guān)聯(lián)─甚至對(duì)他們很重要嗎？”拉皮諾問(wèn)道。“我們流量最大的網(wǎng)站是 ElectricFactory.com。”為了向大家說(shuō)明這個(gè)網(wǎng)站流量的稀少程度，拉皮諾用一張幻燈片演示了一個(gè)與它流量相當(dāng)?shù)木W(wǎng)站：HipReplacement.com。

????為了讓大家更明確自己的想法，拉皮諾撤銷了每個(gè)策劃人的網(wǎng)絡(luò)部門，并要求他們將各自網(wǎng)站的訪客轉(zhuǎn)移到 LiveNation.com。他新建了一個(gè)媒體部門，聘用的都是頂尖網(wǎng)絡(luò)人才。如今，當(dāng)拉皮諾和他的團(tuán)隊(duì)推介樂(lè)隊(duì)時(shí)，公司的數(shù)據(jù)庫(kù)便會(huì)提供有關(guān)這個(gè)樂(lè)隊(duì)歌迷群的信息，這些信息都十分有用─年齡、性別以及他們?cè)敢饣ǘ嗌馘X來(lái)買票。拉皮諾說(shuō)，“我應(yīng)該在 Jay-Z 演唱會(huì)后一大早給你發(fā)郵件說(shuō)：｀想要唱片嗎？想要下載嗎？想要演唱會(huì)的錄像嗎？想要樂(lè)隊(duì)名單嗎？想要 Jay-Z 的簽名 T 恤嗎？我們印制的數(shù)量有限。＇一切皆有可能。”

????麥當(dāng)娜是個(gè)精明的商人，她在和亞瑟?福格爾（Arthur Fogel）接觸了幾個(gè)月后，投入了這一理念的懷抱。這位 Live Nation 的核心高層曾在 2006 年為她籌辦了名為“自白”（Confessions）的巡演。她和華納公司的合約快到了續(xù)簽的時(shí)間，因此福格爾開始接洽這位“物質(zhì)女孩”（Material Girl，麥當(dāng)娜名曲）。他們達(dá)成的交易是：麥當(dāng)娜和 Live Nation 將分享所有產(chǎn)品的收入，這是一家唱片公司所遠(yuǎn)不能企及的。

????Live Nation 的高管不愿透露具體細(xì)節(jié)，但內(nèi)行人認(rèn)為，這筆十年合約的價(jià)值約為 1.2 億美元。他們說(shuō)，公司預(yù)付給她 9,000 萬(wàn)美元的股票和現(xiàn)金。這一昂貴的合約能為 Live Nation 帶來(lái)利潤(rùn)嗎？這么說(shuō)吧，如果麥當(dāng)娜在接下來(lái)十年里舉辦四次巡演，出三張專輯，并且收入達(dá)到目前水準(zhǔn)的話，那么這個(gè)合約就能收回成本，關(guān)鍵的前提條件是這位已 49 歲的歌星成績(jī)不會(huì)出現(xiàn)大的下滑。隨后，便可坐享來(lái)自商品、贊助、DVD 等帶來(lái)的利潤(rùn)。

????華納盡力挽留它的這位歌星，但最終還是投降認(rèn)輸。場(chǎng)面上，它向麥當(dāng)娜表達(dá)了祝福，并表示對(duì)能保留她以前的系列專輯和歌曲版權(quán)感到自豪，而且麥當(dāng)娜的下一張專輯還會(huì)由老東家制作。但私下里，高管們稱她的身價(jià)過(guò)高。有位業(yè)內(nèi)人士說(shuō)：“這完全是為招徠顧客而賠本賺吆喝。”

????對(duì)拉皮諾團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)，這種說(shuō)法正表明了這些唱片公司還在拘泥于舊模式，以唱片銷售來(lái)衡量這筆交易的價(jià)值。“他們當(dāng)然只能到處跟別人說(shuō)我們的價(jià)出高了。”拉皮諾說(shuō)道。“我們的出價(jià)的確高了，如果你只考慮賣唱片的話。不過(guò)當(dāng)你把所有的版權(quán)都買下，這就是樁好買賣。”

????這也許的確是樁好買賣─但對(duì)公司來(lái)說(shuō)也是必要的。巡演帶來(lái)的收入可能是在增長(zhǎng)，但利潤(rùn)很薄。事實(shí)上，Live Nation 的流動(dòng)資金利潤(rùn)率只有不起眼的 4.3%。這也是拉皮諾要進(jìn)軍新領(lǐng)域的原因之一，這些業(yè)務(wù)的利潤(rùn)都比演唱會(huì)高。他要 Live Nation 銷售所有旗下演出場(chǎng)地的活動(dòng)門票，并下定決心在 2008 年 Ticketmaster 與公司的合約期滿后與之分道揚(yáng)鑣，不再讓其作為公司的主要票務(wù)代理。2007 年 11 月，他買入了一家業(yè)內(nèi)領(lǐng)先的商品經(jīng)銷商 Signatures 公司，它為 U2 樂(lè)隊(duì)和賈斯汀?汀布萊克（Justin Timberlake）這樣的大牌發(fā)行授權(quán)產(chǎn)品。

????當(dāng)然，我們還是要提到錄制音樂(lè)。誰(shuí)都知道，近年來(lái)唱片銷售額一直在下滑，2007 年上半年又下降了 19%（與 2006 年同期相比）。這對(duì)唱片公司來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是場(chǎng)災(zāi)難─但對(duì) Live Nation 卻不是：盡管錄制音樂(lè)的銷售額下降，但它帶來(lái)的利潤(rùn)仍比演唱會(huì)要高。

????更幸運(yùn)的是，Live Nation 沒(méi)有唱片公司那樣高企的管理費(fèi)用，如向電臺(tái)推銷唱片的龐大團(tuán)隊(duì)。唱片公司在唱片上的平均利潤(rùn)是 16%。拉皮諾樂(lè)于只賺這個(gè)數(shù)字的一半。剩下的利潤(rùn)會(huì)分配給歌手，以給他們更大的激勵(lì)，從而與 Live Nation 合作，而不是與唱片公司。拉皮諾談到唱片公司時(shí)說(shuō)：“我的錢只能從它們那里賺。”

????對(duì)拉皮諾持懷疑態(tài)度的人認(rèn)為，他需要傳統(tǒng)的主流唱片公司渠道來(lái)銷售唱片，并且他最終會(huì)將這一業(yè)務(wù)交給一家唱片公司。另外，唱片公司本身也正在做與拉皮諾同樣的事情─試圖說(shuō)服樂(lè)隊(duì)簽訂“360 度合約”，以更高的預(yù)付款為條件讓唱片公司參與歌手各類收入的分成。

????拉皮諾無(wú)意于 360 度合約，他認(rèn)為這樣做只是從藝人頭上多分一杯羹而已。他還否認(rèn) Live Nation 需要唱片公司。他表示，自己懂得如何推銷唱片，而且有數(shù)不盡的分銷渠道可供采用，比如像保羅?麥卡特尼（Paul McCartney）和星巴克（Starbucks）的合同那樣，讓一家零售商獨(dú)家代理，或是將專輯分割成幾個(gè)數(shù)碼版本，以全新的方式銷售。

????最后，拉皮諾說(shuō)，他的目標(biāo)并不是把 Live Nation 變成一家唱片公司，拿藝人的成績(jī)下賭注，冀望有一兩張專輯能有出色表現(xiàn)。他的計(jì)劃是在未來(lái)幾年里捧紅十幾名巨星。這表明他并不是要做一個(gè)旨在顛覆唱片公司的革命者，而是希望用他優(yōu)越的成本結(jié)構(gòu)和推銷方面的敏銳嗅覺來(lái)賺大錢。

????不管他最終的目標(biāo)是什么，投資者還是持懷疑的態(tài)度。自從與麥當(dāng)娜簽約的消息傳出后，Live Nation 的股價(jià)下跌了 30%。拉皮諾對(duì)投資者的反應(yīng)非常擔(dān)憂，因此在去年 11 月份他和他的助手在公司成立以來(lái)首次向分析家和投資者做報(bào)告時(shí)，花了相當(dāng)多的時(shí)間來(lái)解釋這個(gè)計(jì)劃。雖然股票并沒(méi)有起色，但華爾街有了一些支持的跡象。“這些人把自己定位為一個(gè)提供全方位服務(wù)的音樂(lè)公司。”J.P. 摩根（J.P. Morgan）的分析師約翰?布萊克利奇（John Blackledge）說(shuō)道。“投資者擔(dān)憂的是他們把更多的錢給了藝人，這樣有風(fēng)險(xiǎn)。但拉皮諾已經(jīng)在采取行動(dòng)，隨這一行業(yè)在未來(lái)幾年的發(fā)展，他會(huì)成為市場(chǎng)中真正的競(jìng)爭(zhēng)者─雖然可能不是最好的那個(gè)。”

????拉皮諾相信自己能實(shí)現(xiàn)目標(biāo)─藍(lán)調(diào)之家熱情的人群被他用來(lái)證明自己的觀點(diǎn)。Jay-Z 的演唱會(huì)已接近尾聲，迪迪登臺(tái)加入演出。13 個(gè)人的樂(lè)隊(duì)的演出讓包廂都在震顫。拉皮諾湊向前，好讓自己的聲音在嘈雜中能被聽到。“他們說(shuō)音樂(lè)行業(yè)正處于困境。不！ ”他大聲說(shuō)道。“是唱片銷售處于困境。”他朝人群做了個(gè)手勢(shì)。“這，”他說(shuō)道，“是一種信念。”

????譯者：陳曄