????音樂(lè)？銷量下滑 好萊塢？喜憂參半 技術(shù)？不見(jiàn)起色 難怪人人都想插手視頻游戲

????作者：Peter Lewis

????讓我們先做個(gè)小小的數(shù)字游戲：8 月 14 日，一款可以與真正的“全美橄欖球聯(lián)賽”（NFL）相媲美的視頻游戲《勁爆美式足球 2004》（Madden NFL 2004）出現(xiàn)在了零售商的貨架上。短短三周里，銷售額就達(dá)到了 1 億美元──該游戲每套售價(jià) 50 美元，現(xiàn)已售出 200 萬(wàn)套。幾乎在同一時(shí)段內(nèi)，今年夏天的熱門影片《奔騰年代》（Seabiscuit）卻只獲得 7,800 萬(wàn)美元的票房收入。《勁爆美式足球》不僅銷售業(yè)績(jī)喜人，同時(shí)還具有持久的市場(chǎng)生存能力：該游戲的下一版將于一年后問(wèn)世。在此期間，游戲的開(kāi)發(fā)商電子藝界公司（Electronic Arts）計(jì)劃讓這款游戲 的出貨量達(dá) 400 萬(wàn)套，銷售收入 2 億美元。相比之下，奧斯卡最佳影片《芝加哥》去年上映了 9 個(gè)月票房收入才 1.71 億美元。

????據(jù)保守估算，《勁爆美式足球 2004》的普通玩家今年將花費(fèi) 100 小時(shí)來(lái)掌握游戲的攻略。這就意味著 400 萬(wàn)雙眼睛乘以 100 小時(shí)。而在上一個(gè)電視劇集播放季度里，觀看 HBO 電視臺(tái)反映黑幫內(nèi)幕的熱門電視連續(xù)劇《人在江湖》（The Sopranos）（每集片長(zhǎng) 1 小時(shí)，共 13 集）的觀眾平均達(dá)到了 1,100 萬(wàn)人。就是說(shuō)有線電視臺(tái)的這部最受歡迎的電視劇的收視時(shí)間為 1.43 億小時(shí)。前者是后者的多少倍，讀者不妨算一下。 事情還不止于此：《勁爆美式足球 2004》的原聲碟中收錄了 13 首由著名歌手演唱的歌曲──如 Blink-182 樂(lè)隊(duì)、Alien Ant Farm 樂(lè)隊(duì)以及說(shuō)唱組合 OutKast 和 Nappy Roots 的歌曲。這些歌曲都將在每位玩家的大腦中反復(fù)吟唱 100 余次，這些新近涌現(xiàn)出來(lái)的歌手在玩家腦海中所留下的印象遠(yuǎn)比上廣播、錄制 MTV 深刻得多。因此，諸如說(shuō)唱歌手 50 Cent 和 R&B 歌手 Mya 這樣的巨星紛紛在新專輯問(wèn)世幾周前借助視頻游戲來(lái)發(fā)布自己的新歌。當(dāng)新專輯問(wèn)世時(shí)，那些年齡在 16 至 34 歲之間，同時(shí)又具有強(qiáng)大影響力的人群──換而言之，也就是視頻游戲一族──就會(huì)對(duì)新專輯趨之若騖。而《勁爆美式足球 2004》在所有游戲當(dāng)中還算不上是最暢銷的。

????如果你有孩子，或者經(jīng)常與孩子們?cè)谝黄穑憔蜁?huì)知道視頻游戲的影響力究竟有多大。不過(guò)，還有一些說(shuō)明其影響之大的事實(shí)也許會(huì)讓你瞠目結(jié)舌。我們這里所談?wù)摰牟粌H僅是價(jià)值數(shù)十億美元的營(yíng)業(yè)額和利潤(rùn)率，這確實(shí)令其他著名娛樂(lè)公司垂涎不已。還要看到，由于人們正把越來(lái)越多的時(shí)間和金錢從其他娛樂(lè)消費(fèi)選擇如電影、電視甚至雜志轉(zhuǎn)移到游戲上，因此游戲已經(jīng)開(kāi)始在文化領(lǐng)域占據(jù)上風(fēng)。據(jù)市場(chǎng)調(diào)查機(jī)構(gòu) Veronis Suhler Stevenson 公司統(tǒng)計(jì)，今年每個(gè)美國(guó)人平均用 75 小時(shí)玩視頻游戲，而在 1997 年人們玩視頻游戲的時(shí)間還不足現(xiàn)在的一半，至于 DVD 和錄像帶租賃業(yè)務(wù)則更是相形見(jiàn)絀。在其他娛樂(lè)項(xiàng)目中，只有互聯(lián)網(wǎng)使用量的發(fā)展速度超過(guò)了視頻游戲──不過(guò)，視頻游戲生產(chǎn)商正準(zhǔn)備把這一現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)化為自己的經(jīng)營(yíng)優(yōu)勢(shì)。

????而隨著時(shí)間的推移，利潤(rùn)也滾滾而來(lái)。盡管 2002 年全球視頻游戲市場(chǎng)僅為 280 億美元，但有些人認(rèn)為，視頻游戲行業(yè)正在崛起，并將挑戰(zhàn)電影、音樂(lè)和電視行業(yè)，也許這個(gè)目標(biāo)到 2010 年末就能實(shí)現(xiàn)。近年來(lái)，唱片業(yè)的銷量持續(xù)下滑；人們看電影的感受自影片《亂世佳人》誕生以來(lái)基本沒(méi)有太大改變；而有線電視行業(yè)也同樣是日落西山。游戲業(yè)近十年里卻一直以兩位數(shù)的速度增長(zhǎng)，甚至在技術(shù)衰退時(shí)期也不例外。

????長(zhǎng)期以來(lái)，人們一直認(rèn)為視頻游戲只不過(guò)是娛樂(lè)業(yè)中的玩具部門而已，而如今視頻游戲業(yè)已經(jīng)嶄露頭角。在好萊塢，一股潮流正蔚然成風(fēng)──電影制片廠和唱片公司在啟動(dòng)新項(xiàng)目之前都要確保自己已經(jīng)得到游戲公司的鼎力相助。管理層人士紛紛參與到所謂的互動(dòng)娛樂(lè)工作中。技術(shù)行業(yè)也開(kāi)始關(guān)注視頻游戲的發(fā)展。諸如索尼、微軟和諾基亞這樣的公司都對(duì)視頻游戲寄予厚望，希望它能在全球范圍內(nèi)帶來(lái)滾滾財(cái)源。這些公司承諾，要在未來(lái)幾年中研制出新一代游戲主機(jī)，這種主機(jī)將徹底改變游戲給人們帶來(lái)的視覺(jué)效果和切身感受，屆時(shí)電視和電影將黯然失色。

????但是，這一切都還只是人們的憧憬。另一場(chǎng)迫在眉睫的考驗(yàn)卻在今年秋季拉開(kāi)了帷幕。為了奪取控制網(wǎng)絡(luò)和無(wú)線世界的權(quán)力，幾家最具實(shí)力的視頻游戲軟硬件生產(chǎn)商將在未來(lái)幾個(gè)月里發(fā)起一項(xiàng)堪稱有史以來(lái)最大膽──同時(shí)也是最冒險(xiǎn)──的行動(dòng)。它們的目標(biāo)是創(chuàng)造一個(gè)無(wú)處不在的虛擬游戲王國(guó)。

????這些公司成功的機(jī)會(huì)在于贏得消費(fèi)潛力巨大的年青人市場(chǎng)，因?yàn)檫@一市場(chǎng)是不會(huì)厭煩這些游戲的。據(jù) Pew Internet & American Life Project 公司最近公布的調(diào)查結(jié)果顯示，去年的大學(xué)在校生中有 70% 的人玩視頻游戲，至少也是偶爾玩過(guò)。當(dāng)問(wèn)及學(xué)生們是否玩過(guò)視頻游戲時(shí)，所有學(xué)生都做出了肯定回答。這份研究報(bào)告總結(jié)說(shuō)：“電腦游戲、電視游戲和在線游戲已經(jīng)完全融入了大學(xué)生的日常生活。游戲成了美國(guó)人成長(zhǎng)歷程中的一部分。”

????喜歡視頻游戲的不僅僅是那些在《死亡騎士》（Hell Knights on Doom）游戲中狂轟濫炸或者在《俠盜獵車》（Grand Theft Auto）游戲中施展妙手空空竊取豪華轎車的男孩子。如果把《模擬人生》（The Sims）的升級(jí)版本和副產(chǎn)品也計(jì)算在內(nèi)，這款游戲的銷售量已接近 2,000 萬(wàn)套，而該游戲的玩家卻大都是十來(lái)歲的女孩。無(wú)論何時(shí)，雅虎游戲站點(diǎn)上總有 3 萬(wàn)人在玩桌球。另外，還有數(shù)以千計(jì)的人在美國(guó)在線、MSN 或者是游戲基地（Gamespot）的游戲站點(diǎn)上玩撲克。據(jù)尼爾森公司（Nielsen / NetRatings）統(tǒng)計(jì)，上個(gè)月在互聯(lián)網(wǎng)上訪問(wèn)游戲門戶網(wǎng)站的人數(shù)超過(guò)了 3,500 萬(wàn)。

????There 是一家提供在線游戲和通訊的服務(wù)公司，在一些著名的有線電視公司和電信公司的支持下，它將于下個(gè)月開(kāi)張營(yíng)業(yè)，公司首席執(zhí)行官湯姆?梅爾徹說(shuō)：“許多人對(duì)此非常驚訝；他們實(shí)在想不通電腦游戲?yàn)楹螘?huì)如此普及。因?yàn)殡娔X游戲并不是伴隨著他們成長(zhǎng)起來(lái)的事物。我今年 40 歲，在我的記憶中根本就沒(méi)有什么游戲機(jī)的概念。但是，對(duì)于那些 20 世紀(jì) 80、90 年代出生的孩子來(lái)說(shuō)，他們無(wú)法回憶起沒(méi)有游戲機(jī)的日子。”

????這絕不是什么危言聳聽(tīng)。半數(shù)以上的美國(guó)家庭擁有這樣或那樣的游戲機(jī)，如索尼的 PlayStation、微軟的 Xbox 或者是任天堂（Nintendo）的 Game Boy Advance。隨著市場(chǎng)上的產(chǎn)品不斷推陳出新，游戲主機(jī)將成為越來(lái)越多美國(guó)家庭的必備用品。

????如今，30 歲以下人群的生活中幾乎都已深深烙下了視頻游戲文化的印記。看看音樂(lè)巨星和職業(yè)運(yùn)動(dòng)員之間的激烈競(jìng)爭(zhēng)你就會(huì)明白，為了能登上──注意哦，這次可不是《體育畫報(bào)》（Sports Illustrated）和《滾石》雜志（Rolling Stone）的封面，也不是麥片食品包裝盒的封面──視頻游戲包裝盒的封面，他們各顯神通。今年夏天，亞特蘭大獵鷹隊(duì)（Atlanta Falcons）的著名橄欖球四分衛(wèi)邁克爾?維克在接受《體育新聞》采訪時(shí)說(shuō)：“我是說(shuō)，能登上《勁爆美式足球》游戲的包裝封面并成為該游戲中的一員是我的夢(mèng)想，如今我的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了。這是我們孩提時(shí)代的夢(mèng)想，但從未想過(guò)有一天它真的能夠?qū)崿F(xiàn)。”

????沒(méi)有哪家公司能比電子藝界公司更好地詮釋電視游戲所蘊(yùn)涵的全新威力，這家年收入 25 億美元的行業(yè)巨擘制作的游戲種類繁多，體育、電影和動(dòng)作游戲應(yīng)有盡有。位于加利福尼亞雷德伍德市的電子藝界公司院子里綠草如蔭，在此，公司高層向我們?cè)敱M敘述了電視游戲行業(yè)的發(fā)展方向及發(fā)展方式。執(zhí)掌這個(gè)龐然大物的是勞倫斯?普羅布斯特三世，他是電子藝界公司的董事長(zhǎng)兼首席執(zhí)行官。身材修長(zhǎng)的普羅布斯特是逐步走向成熟的電視游戲世界中的成年人之一。公司的同僚和競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手都說(shuō)他性格倔強(qiáng)，但從不莽撞行事。電視游戲是依靠槍械和漂亮女孩來(lái)獲利的行業(yè)，但普羅布斯特卻從不在電子藝界的游戲產(chǎn)品中加入任何血腥或淫穢的畫面。

????至于粗口則另當(dāng)別論。有人認(rèn)為電子藝界的格斗游戲《龍爭(zhēng)摔角》（Def Jam Vendetta）體現(xiàn)了一種狂傲的情緒，而普羅布斯特卻以同樣狂傲的口吻向外界承諾，他的公司將成為“全世界規(guī)模最大、實(shí)力最強(qiáng)的娛樂(lè)公司”。

????電子藝界的規(guī)模難道會(huì)勝過(guò)迪士尼、維亞康姆（Viacom）和美國(guó)在線－時(shí)代華納（《財(cái)富》的母公司）？對(duì)此，普羅布斯特只是一笑了之。誠(chéng)然，電子藝界的銷售額可能還抵不上美國(guó)在線的債務(wù)。但是，在資本回報(bào)率方面電子藝界卻把這些企業(yè)巨頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面：電子藝界的資本回報(bào)率為 42%，而美國(guó)在線僅為 5%。電子藝界的經(jīng)營(yíng)內(nèi)容只是單純的數(shù)字游戲，它根本無(wú)需煩心電影制片廠的外景場(chǎng)地、有線電視的光纜管道以及主題公園等問(wèn)題。當(dāng)這些公司想為自己的經(jīng)營(yíng)內(nèi)容申請(qǐng)?jiān)S可時(shí)，電子藝界還是它們第一個(gè)要去的地方。它們都很清楚，電子藝界完全有能力推動(dòng)數(shù)百萬(wàn)種游戲的發(fā)展。由電子藝界特許經(jīng)營(yíng)的游戲包括：《哈利?波特》、《指環(huán)王》、《007》以及《超人》。哈利?波特的教母羅琳甚至還為《哈利?波特》游戲撰寫了最初的故事腳本。投資者已經(jīng)對(duì)電子藝界的發(fā)展表示了認(rèn)可：前不久，公司的股價(jià)躍升至每股 90 美元，這是有史以來(lái)的最高值，公司市值因此增長(zhǎng)到 132 億美元，從而成為僅次于微軟、甲骨文和 SAP 的全球第四大軟件生產(chǎn)商。

????與那些以辦公產(chǎn)品為主的軟件巨頭一樣，電子藝界在發(fā)展時(shí)也放眼全球市場(chǎng)。電子藝界在歐洲、加拿大、美國(guó)和亞洲都設(shè)立了開(kāi)發(fā)工作室。游戲也有其特定的文化內(nèi)涵：與《勁爆美式足球》在美國(guó)的受歡迎程度一樣，電子藝界的《FIFA 足球》同樣風(fēng)靡歐洲。憑借自己廣博的資源，電子藝界在游戲本地化方面已經(jīng)達(dá)到了無(wú)人匹敵的程度；即便是蘇格蘭最小的一支球隊(duì)的球迷也能購(gòu)買《FIFA 足球》并看到他們的球隊(duì)、球場(chǎng)和球員──甚至還有足球場(chǎng)的徽標(biāo)。除卻電子藝界，沒(méi)有一家公司可以于同一天在全球多個(gè)國(guó)家和地區(qū)用十幾種語(yǔ)言在若干種游戲平臺(tái)（包括 PS2、Xbox、GameCube、個(gè)人計(jì)算機(jī)和 Game Boy）上發(fā)行新款游戲，即便是微軟也做不到。在普羅布斯特的得力干將──公司總裁兼首席運(yùn)營(yíng)官約翰?里奇蒂耶洛和全球工作室總裁唐?麥特里克（請(qǐng)參閱本期《全球 40 位 40 歲以下的富豪》）──密切注視下，公司特有的游戲設(shè)計(jì)流程始終保持著有預(yù)見(jiàn)性，并且高效、多產(chǎn)，這種設(shè)計(jì)上的獨(dú)特性是該公司與生俱來(lái)的。

????其他的游戲發(fā)行商幾乎只與獨(dú)立開(kāi)發(fā)商開(kāi)展獨(dú)家合作，而電子藝界的做法卻截然相反，它從電影和音樂(lè)領(lǐng)域里的多家頂級(jí)公司挖掘人才，其中包括夢(mèng)工廠互動(dòng)公司（Dreamworks Interactive）、工業(yè)光魔公司（Industrial Light & Magic）和 A&R Records 公司的高級(jí)管理人員，然后再將這些人組成公司內(nèi)部的創(chuàng)作隊(duì)伍。盡管令這批人才心動(dòng)的當(dāng)然是新媒體所具有的創(chuàng)新機(jī)遇，但他們的薪酬也未受到影響。由于電子藝界的股價(jià)不斷上升，而且公司采用了股票期權(quán)的方式，電子藝界創(chuàng)造了大批百萬(wàn)富翁，其致富速度之快，即便是在互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)泡沫以來(lái)的硅谷也不曾有過(guò)。

????不過(guò)，一舉成名和經(jīng)久不衰這兩者之間是有差別的。電視游戲行業(yè)具有極強(qiáng)的周期性。每當(dāng)新一代游戲主機(jī)問(wèn)世，電視游戲便會(huì)出現(xiàn)新一輪銷售高峰，隨后當(dāng)游戲平臺(tái)逐步走向成熟，電視游戲的熱銷程度也將逐漸消退──今年電視游戲行業(yè)正處于一個(gè)銷售下滑期──不過(guò)，隨著下一代游戲機(jī)的上市，電視游戲的銷量又將出現(xiàn)新高潮，甚至更為暢銷。然而，由于電子藝界公司在近十年里選擇了穩(wěn)定、可更新的游戲特許經(jīng)銷權(quán)，關(guān)注產(chǎn)品質(zhì)量，聘用優(yōu)秀人才，并且月復(fù)一月地在各種游戲平臺(tái)上推出熱門產(chǎn)品，因此公司的營(yíng)業(yè)額和利潤(rùn)額的復(fù)合年均增長(zhǎng)率一直保持在20% 以上。普羅布斯特說(shuō)：“我們是這個(gè)行業(yè)的揚(yáng)基隊(duì)（Yankee）。人們看重的是類似于揚(yáng)基隊(duì)傳統(tǒng)的一些東西，而這些東西是值得大家尊敬的。建立一代王朝，這就是我們的理想。”

????索尼和微軟準(zhǔn)備在 2005 年或 2006 年向市場(chǎng)推出功能超強(qiáng)的娛樂(lè)游戲主機(jī)，普羅布斯特認(rèn)為，如果能全面挖掘這種新型游戲機(jī)的潛力，并且在寬帶普及后密切追隨它的發(fā)展步伐，電子藝界的王朝將發(fā)展到一個(gè)全新的境界，這種新境界同樣代表著整個(gè)電視游戲行業(yè)的發(fā)展前景。而普羅布斯特的下一個(gè)重大舉措正是圍繞寬帶市場(chǎng)展開(kāi)的。

????下個(gè)月，電子藝界將正式推出自己的網(wǎng)上服務(wù)“電子藝界體育王國(guó)”（EA Sports Nation）。借助該平臺(tái)，成千上萬(wàn)的 PS2 玩家可以通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)與其他玩家或者戰(zhàn)隊(duì)展開(kāi)競(jìng)賽，最初玩家們可以參與的游戲只有美式足球游戲《NCAA》和《勁爆美式足球》，幾個(gè)月后該平臺(tái)就能容納電子藝界特許經(jīng)銷的所有體育游戲，從《老虎伍茲 2002》（Tiger Woods PGA Tour）到《雷電賽車》（NASCAR Thunder）。這里有各種錦標(biāo)賽、聯(lián)賽、排名、晉級(jí)制度及數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)。買回你要玩的游戲，把它裝入一臺(tái)能夠與互聯(lián)網(wǎng)連接的 PS2 游戲機(jī)，接下來(lái)你就可以從數(shù)以千計(jì)靜候在網(wǎng)上的玩家中挑選競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手了，他們正等著你的痛擊……哦，不對(duì)，正等著考驗(yàn)?zāi)愕募妓嚹亍ｋ娮铀嚱绻具€在就 定價(jià)問(wèn)題進(jìn)行商討，但所有人都認(rèn)為公司可能會(huì)提供比賽獎(jiǎng)金，甚至還可能是現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)。

????電子藝界的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手已經(jīng)提高了警覺(jué)，如果電子藝界的計(jì)劃取得成功，它們將隨即跟進(jìn)。游戲廠商 Activision 公司首席執(zhí)行官鮑比?科蒂克說(shuō)：“最讓我感到興奮的是獎(jiǎng)金游戲和現(xiàn)金游戲。如果你對(duì)玩家予以獎(jiǎng)勵(lì)，那就意味著你將開(kāi)啟一個(gè)獲取盈利的新領(lǐng)域。這樣的游戲中隱含了賭博成分。”今年，Activision 公司的營(yíng)業(yè)額很可能首次突破十億美元。

????即便沒(méi)有金錢刺激，每天晚上數(shù)以千計(jì)“準(zhǔn)備在賽季前熱身”的玩家也會(huì)不約而同地聚集在電子藝界體育王國(guó)的試驗(yàn)基地，摩拳擦掌準(zhǔn)備一決雌雄，因?yàn)榕c冷冰冰的計(jì)算機(jī)交手根本不像與其他玩家交手那樣充滿樂(lè)趣。普羅布斯特說(shuō)：“我們的目標(biāo)是吸引數(shù)十萬(wàn)注冊(cè)用戶，最好是能有數(shù)百萬(wàn)注冊(cè)用戶，讓大家一起在互聯(lián)網(wǎng)上玩電子藝界公司的體育游戲。我們認(rèn)為這個(gè)前景極具吸引力，而且它的潛力無(wú)限。”

????吸引成千上萬(wàn)的玩家進(jìn)入同一個(gè)站點(diǎn)的努力已經(jīng)嘗試過(guò)不止一次了。目前，已經(jīng)大約有 25 萬(wàn)人每月支付 10 美元在一個(gè)名為“無(wú)盡的任務(wù)”（EverQuest）的虛擬世界里生活，他們每周──不錯(cuò)，是每周──平均有 20 個(gè)小時(shí)的時(shí)間生活在這個(gè)虛擬世界之中。今年年初，電子藝界甚至也曾嘗試著建立自己的網(wǎng)上世界──“虛擬人生網(wǎng)絡(luò)版”（The Sims Online）。為了組建自己的網(wǎng)絡(luò)部門，電子藝界投資了數(shù)億美元。此外，公司還劃撥出一塊虛擬場(chǎng)所供玩家成立虛擬人生社區(qū)，開(kāi)展各種社交活動(dòng)。公司準(zhǔn)備接受多達(dá) 100 萬(wàn)名用戶的注冊(cè)。但實(shí)際使用量卻遠(yuǎn)沒(méi)有這么多。現(xiàn)在該游戲的注冊(cè)用戶還不到 1 萬(wàn)人，每人每月支付 9.99 美元。普羅布斯特認(rèn)為，體育競(jìng)技游戲充滿樂(lè)趣，而且人們天性喜愛(ài)競(jìng)爭(zhēng)，因此搭建體育平臺(tái)的效果會(huì)好得多。此外，這里的玩家與那些玩虛擬人生網(wǎng)絡(luò)版的年輕小姑娘可不一樣，他們都有自己的信用卡。

????但是，你也不要只聽(tīng)電子藝界的一面之辭。全世界軟件業(yè)最強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手微軟公司同樣想在這個(gè)市場(chǎng)中分得一杯羹。就在勞動(dòng)節(jié)之前，微軟為購(gòu)買了 Xbox 游戲機(jī)的消費(fèi)者推出了 XSN，即 Xbox 體育網(wǎng)絡(luò)（Xbox Sports Network），這些消費(fèi)者可以訂購(gòu) Xbox 直播服務(wù)。領(lǐng)導(dǎo)微軟公司 Xbox 游戲機(jī)開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)的羅比?巴赫說(shuō)：“網(wǎng)絡(luò)服務(wù)經(jīng)驗(yàn)以及創(chuàng)建網(wǎng)上虛擬社區(qū)的能力都將在電視游戲行業(yè)的發(fā)展進(jìn)程中發(fā)揮舉足輕重的作用。”但是，你千萬(wàn)別指望能在這個(gè)平臺(tái)上玩任何電子藝界的游戲。原因何在？普羅布斯特和巴赫都拒絕就細(xì)節(jié)發(fā)表評(píng)論，但電子藝界表示，微軟意圖控制這種游戲、玩家和這方面的所有錢財(cái)。

????普羅布斯特說(shuō)：“他們不愿免費(fèi)開(kāi)放自己的游戲資源。而我們也不準(zhǔn)備白白奉送我們的游戲內(nèi)容。”這句話顯示了電子藝界在電視游戲行業(yè)中的影響力，也是電子藝界主動(dòng)通知微軟公司，請(qǐng)它退出該市場(chǎng)。但對(duì)電子藝界來(lái)說(shuō)此舉同樣充滿了風(fēng)險(xiǎn)。PS2 游戲機(jī)的上網(wǎng)卡是可選配件，而且設(shè)計(jì)簡(jiǎn)陋，Xbox 游戲機(jī)與之截然相反，它的設(shè)計(jì)所依據(jù)的芯片可以升級(jí)為寬帶游戲設(shè)備，而且微軟公司計(jì)劃在今后五年內(nèi)投資 20 億美元以完善 Xbox 游戲機(jī)的功能。如果 Xbox 游戲機(jī)的技術(shù)性能超越了 PS2，那么網(wǎng)上體育網(wǎng)絡(luò)將選擇使用 XSN 平臺(tái)，電子藝界也將因此而坐失這塊潛力巨大的市場(chǎng)。

????行業(yè)巨頭之間的沖突不僅僅局限于互聯(lián)網(wǎng)上。許多視頻游戲公司正一擁而上開(kāi)發(fā)無(wú)線游戲──它們有時(shí)是在電信公司督促下才這樣做的。為了向所謂的 3G 電話網(wǎng)絡(luò)進(jìn)軍，斯普林特（Sprint）和 Orange 等電信服務(wù)公司已經(jīng)破費(fèi)了數(shù)十億美元，但在開(kāi)發(fā)新業(yè)務(wù)方面它們卻鮮有作為。電信公司認(rèn)為，讓消費(fèi)者利用他們的電話或其他設(shè)備來(lái)連接網(wǎng)絡(luò)游戲可以為自己帶來(lái)豐厚利潤(rùn)。玩家利用個(gè)人電腦和游戲機(jī)可以連續(xù)玩數(shù)個(gè)小時(shí)，而移動(dòng)游戲設(shè)備就不同了，如果消費(fèi)者在等公車，或者陷入了枯燥的會(huì)議而無(wú) 法脫身時(shí)，他可以利用五至十分鐘的間隙時(shí)間玩游戲。普羅布斯特說(shuō)：“在今后的五六年或者七年時(shí)間里，會(huì)有許多潛在因素推動(dòng)市場(chǎng)發(fā)展。而且我們認(rèn)為，我們會(huì)讓這一領(lǐng)域的發(fā)展速度超越電影、音樂(lè)，甚至超過(guò)其他所有娛樂(lè)行業(yè)。是的，我們非常樂(lè)觀。”

????視頻游戲行業(yè)的發(fā)展速度有如閃電，這讓很多企業(yè)難以追上。視頻游戲中有一個(gè)主題頗受玩家歡迎，即一小伙抵抗者在明知?jiǎng)偎銦o(wú)多的情況下，還是團(tuán)結(jié)一心，與邪惡勢(shì)力展開(kāi)戰(zhàn)斗。絕地武士（The Jedi Knights）挑戰(zhàn)冷酷無(wú)情的聯(lián)盟（Federation），單槍匹馬的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員迎戰(zhàn)兇猛的魔怪軍團(tuán)。然而，在真實(shí)的視頻游戲行業(yè)中，弱者不是被打得體無(wú)完膚，便是落得個(gè)尸骨無(wú)存。

????整個(gè)行業(yè)向網(wǎng)上游戲過(guò)渡，游戲內(nèi)容愈益復(fù)雜以及游戲玩家越來(lái)越挑剔，都是造成電視游戲行業(yè)弱肉強(qiáng)食的原因。為了適應(yīng)市場(chǎng)變化──與此同時(shí)，為了具備在全球市場(chǎng)開(kāi)展?fàn)I銷和分銷業(yè)務(wù)的能力──小型游戲開(kāi)發(fā)公司不得不與電子藝界、Activision、THQ、Take Two 或者 Atari 這樣的大公司整合或結(jié)成合作伙伴。然而，正如同在大型電影工作室的時(shí)代獨(dú)立電影制片商仍然有自己的發(fā)展空間一樣，一些游戲開(kāi)發(fā)商也拒絕成為大公司的附庸。不過(guò)這種選擇的代價(jià)是沉重的，這些公司一旦錯(cuò)走一步，立即就會(huì)落個(gè)滿盤皆輸?shù)南聢?chǎng)。

????以下便是一個(gè)絕好的例證，id 軟件公司位于得克薩斯州麥斯基德市，公司的辦公室里掛滿了血淋淋的骷髏頭顱和斬?cái)嗟乃闹ó?dāng)然這些都只是塑料制品而已）。id 是僅存的幾家小型軟件開(kāi)發(fā)商之一，它們?nèi)匀蛔灾鹘?jīng)營(yíng)。如果說(shuō)電子藝界是游戲軟件行業(yè)中的“超我”的話，那么 id 公司就是該行業(yè)中的“本我”。該公司曾在血腥的第一人稱射擊游戲中開(kāi)創(chuàng)了無(wú)端暴力的概念，其中包括《毀滅戰(zhàn)士》（Doom）、《雷神之錘》（Quake）和《重返德軍總部》（Return to Castle Wolfenstein）。即便如此，id 公司也不得不面對(duì)被大公司吞并的現(xiàn)實(shí)。id 公司首席執(zhí)行官陶德?霍倫謝德梳著一條馬尾辮，來(lái) id 公司之前他在安達(dá)信會(huì)計(jì)師事務(wù)所工作（他承認(rèn)，“我的朋友曾跟我說(shuō)：｀陶德，你去搞視頻游戲？是不是有點(diǎn)冒險(xiǎn)了？＇”）。如今，他掌管著這家精益化的公司，幾乎把所有與游戲設(shè)計(jì)沒(méi)有直接關(guān)系的業(yè)務(wù)都外包出去。盡管 id 與 Activision 簽訂了特許經(jīng)營(yíng)協(xié)議和分銷協(xié)議，但公司在藝術(shù)設(shè)計(jì)上仍然獨(dú)掌大權(quán)，而且它只根據(jù)自己的意愿創(chuàng)作游戲產(chǎn)品。id 與 Activision 有很大的不同，后者曾經(jīng)創(chuàng)作了許多膾炙人口的游戲佳作，因此公司即便有一兩款失敗的作品也無(wú)關(guān)緊要，但 id 公司的 24 名員工卻很明白，一旦他們的下一款游戲銷售失敗，公司恐怕將難以維繼。

????目前，公司成員所擔(dān)心的是只擁有一款游戲。他們將要推出的下一款重頭游戲──《毀滅戰(zhàn)士之三》（Doom III）──已經(jīng)超過(guò)了最初制定的發(fā)行日期，即 2003 年的暑假。id 公司的領(lǐng)導(dǎo)人、游戲制作行業(yè)的傳奇人物約翰?卡馬克說(shuō)，所有的制作工作結(jié)束后，游戲就能上市了。鑒于公司存亡完全寄托在該游戲上，因此卡馬克說(shuō)確保《毀滅戰(zhàn)士之三》取得轟動(dòng)效應(yīng)遠(yuǎn)比如期推出該游戲更重要。即便如此，由于今天的游戲設(shè)計(jì)工作已經(jīng) 變得極為繁復(fù)，因此卡馬克被迫第一次把主要的編程任務(wù)轉(zhuǎn)交給了他人。卡馬克說(shuō)：“這個(gè)行業(yè)的核心工作正一天天向市場(chǎng)營(yíng)銷和利潤(rùn)最大化方面轉(zhuǎn)變，而我們卻從未明確地將這兩點(diǎn)看作是自己的發(fā)展目標(biāo)。在我看來(lái)，｀讓我們想一個(gè)真正吸引人的點(diǎn)子，然后再以它為核心來(lái)創(chuàng)作游戲＇這句話要比｀讓我們做一次市場(chǎng)調(diào)查＇更有意思。”

????目前，卡馬克還有大批喜愛(ài) id 公司槍戰(zhàn)游戲的玩家支持他。上個(gè)月公司舉辦了一場(chǎng)名為 QuakeCon 的游戲競(jìng)技比賽，4,500 名玩家齊聚達(dá)拉斯的一家酒店，這些玩家來(lái)自美國(guó)全國(guó)各地，有些甚至是從日 本、瑞典和俄羅斯千里迢迢趕到這里。還有 2,000 余人帶來(lái)了自己的計(jì)算機(jī)，目的就是為了能找機(jī)會(huì)與全世界的頂尖電腦游戲高手在網(wǎng)上來(lái)一場(chǎng)生死對(duì)決，為此他們經(jīng)常連續(xù)一兩天甚至是三天不睡覺(jué)。當(dāng)然，這里也聚集了不少身著奇裝異服、容貌不整的狂熱游戲玩家，這些人通常都具備了典型鐵桿玩家的基本相貌。但是，來(lái)這兒參加活動(dòng)的也不乏家庭和夫婦，有的母親甚至帶著孩子開(kāi)車穿越美國(guó)大陸趕到這里，為的是能有機(jī)會(huì)與網(wǎng)友們相見(jiàn)。

????當(dāng)成群的家庭出現(xiàn)在《毀滅戰(zhàn)士》活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，你應(yīng)該相信好萊塢已經(jīng)在關(guān)注這個(gè)領(lǐng)域了。電影制片廠與游戲公司之間的合作愈來(lái)愈頻繁，電影制片廠認(rèn)識(shí)到，深受消費(fèi)者喜愛(ài)的游戲可以使那些本來(lái)就具有極高價(jià)值的知識(shí)產(chǎn)權(quán)變得彌足珍貴，如 007 和蜘蛛俠。實(shí)際上，電影與游戲的協(xié)同增效作用已經(jīng)變得非常普遍，而且從技術(shù)角度看，這種協(xié)同作用很復(fù)雜，以致于許多電影場(chǎng)景其實(shí)都是專門為制作游戲而拍攝的。越來(lái)越多的公司邀請(qǐng)電影明星為電視游戲配音，還有的公司要求明星──如果是影壇巨星，公司所付的酬勞也會(huì)不菲──在“動(dòng)態(tài)捕捉”（motion-capture）工作室中為游戲角色加拍一些鏡頭或特輯。前不久，作者在位于華盛頓州溫哥華市的電子藝界公司訪問(wèn)時(shí)看到公司正為英國(guó)演員同時(shí)也是 007 影片女主角之一的朱迪?丹奇女爵錄音。

????Atari 公司的前身是充滿傳奇色彩的 Infogrammes 公司，后被一家法國(guó)游戲公司收購(gòu)，公司下屬部門 Shiny Entertainment 的員工為了制作今年上映的兩集《黑客帝國(guó)》（Matrix）中的部分場(chǎng)景，花費(fèi)了整整幾個(gè)月的時(shí)間，至于電影中的部分鏡頭，只有那些玩過(guò)《黑客帝國(guó)》游戲的人才能真正明白。即將推出的《黑客帝國(guó)》在線游戲使用的全都是電影中的場(chǎng)景，甚至連廣場(chǎng)上的鴿子也不例外。與電影相比，游戲?qū)Τ鞘酗L(fēng)景細(xì)節(jié)的要求更加細(xì)致入微。

????但是，正當(dāng)游戲行業(yè)開(kāi)始仿效好萊塢──并且還有取而代之的勢(shì)頭──之際，游戲業(yè)內(nèi)部也滋生出一些不良習(xí)慣。開(kāi)發(fā)一款頂級(jí)游戲的成本達(dá)到數(shù)百萬(wàn)美元，而對(duì)于《黑客帝國(guó)》網(wǎng)絡(luò)版和《虛擬人生》網(wǎng)絡(luò)版這樣的游戲來(lái)說(shuō)，其制作成本竟高達(dá) 2,000 萬(wàn)甚至更高。與日俱增的游戲開(kāi)發(fā)成本迫使電子藝界、Activision 這樣的大型游戲公司幾乎只關(guān)注特許經(jīng)銷游戲或者是與電影搭配銷售的游戲，如《蜘蛛俠》和《怪物史萊克》（Shrek）。游戲行業(yè)制作續(xù)集的狂熱程度比電影行業(yè)還要嚴(yán)重。盡管──或者說(shuō)是由于──Take Two Interactive 公司制作的《俠盜獵車 3》游戲中充滿了暴力和淫穢的內(nèi)容，但該游戲卻博得玩家的一片喝彩之聲，并榮登 2001 年年度游戲排行榜。因此，當(dāng)有人傳言公司正在開(kāi)發(fā)該游戲的網(wǎng)絡(luò)版時(shí)，人們也就不再感到驚訝了。

????游戲行業(yè)的興起和普及過(guò)程中也存在著一些弊端。頂級(jí)游戲的內(nèi)容正日趨復(fù)雜化，因此一些人已經(jīng)不再愿意花費(fèi) 20 甚至 30 個(gè)小時(shí)的時(shí)間去打通關(guān)，他們也失去了掌握復(fù)雜游戲攻略的耐心。即使是在日本、韓國(guó)這樣的以玩游戲?yàn)闃?lè)事的國(guó)家里，軟件銷量下滑的報(bào)道也開(kāi)始見(jiàn)諸報(bào)端，消費(fèi)者抱怨新游戲的玩法過(guò)于復(fù)雜。

????許多軟件公司錯(cuò)誤地認(rèn)為全球經(jīng)濟(jì)增速的放緩不會(huì)影響游戲銷量的飛速發(fā)展，因此導(dǎo)致 2002 年游戲產(chǎn)品零售渠道存貨過(guò)多，造成庫(kù)存積壓。這種命運(yùn)已經(jīng)降臨到了任天堂公司的頭上，前不久公司決定暫緩 GameCube 游戲主機(jī)的生產(chǎn)，直到積壓的庫(kù)存出清后再恢復(fù)生產(chǎn)，公司并未透露究竟積壓了多少庫(kù)存。

????但是，這一切并沒(méi)有妨礙游戲開(kāi)發(fā)商向前推進(jìn)。大多數(shù)業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，加強(qiáng)與好萊塢的編劇和作曲家的合作，并且借助持續(xù)發(fā)展的技術(shù)力量，他們就有能力避免重蹈覆轍。例如，《勁爆美式足球 2004》中組成一個(gè)橄欖球的多邊形──這是構(gòu)成游戲圖形的最基本圖像元素──與《勁爆美式足球 2002》中組成整個(gè)屏幕的多邊形一樣多，后者的屏幕上包括了運(yùn)動(dòng)員、草坪和足球場(chǎng)等所有圖形。索尼公司游戲部門負(fù)責(zé)人久多良木健表示，下一代游戲主機(jī)的圖像處理能力將是今天的 PS2 游戲機(jī)的 1,000 倍，不過(guò)個(gè)中的技術(shù)細(xì)節(jié)目前尚不可知。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，索尼公司開(kāi)始采納超級(jí)計(jì)算機(jī)生產(chǎn)商使用的數(shù)據(jù)塊：公司的新機(jī)型大多可以與網(wǎng)絡(luò)連接，從而使用其他索尼游戲機(jī)上未使用的空間。目前，索尼正與 IBM 和東芝公司攜手，共同開(kāi)發(fā)能夠處理此項(xiàng)工作的新型處理器。

????將于 2006 年推出的售價(jià) 300 美元的家用游戲主機(jī)就是以這一目標(biāo)為藍(lán)圖的，這種主機(jī)可以提供逼真的實(shí)時(shí)圖像──電影制片廠如今要耗費(fèi)數(shù)十萬(wàn)美元才能做到這點(diǎn)。當(dāng)高清晰寬銀幕電視以及多聲道音響系統(tǒng)得到普及后，把這種技術(shù)與游戲主機(jī)相結(jié)合，你就能享受到具有電影效果的互動(dòng)游戲。電子藝界公司總裁里奇蒂耶洛說(shuō)：“我們將制作出令你淚流滿面的游戲。”也許他還應(yīng)該補(bǔ)充一句，你會(huì)一路哭著走去銀行的。至于原因，只要問(wèn)問(wèn)約翰?麥登（John Madden）就明白了。

????譯者：蕭艾