????作者：喬希?泰蘭吉爾 (Josh Tyrangiel) ; 雷貝卡?阿舍－沃爾 （Rebecca Ascher-Walsh）

????發明家愛迪生有一句名言：天才是 1% 的靈感加 99% 的勤奮，幾乎同樣著名的是電影人伍迪?艾倫的話：80% 的成功實際上歸功于如何表現自己

????你以為你知道如何選購服飾嗎？

????我們委派了兩名作者，給了他們每人 1,000 美元，讓時尚界的專業人士──最具時尚感和權威性的艾薩克?米茲拉希──來幫助他們采購。

????“購買服飾沒有一定之規。” 喬希?泰蘭吉爾 (Josh Tyrangiel)

????首先讓我們先說明一點。艾薩克?米茲拉希（Isaac Mizrahi）的確想要我試穿一條緊身皮褲，我拒絕了。除了這次小小的沖突外，與艾薩克一同購物是我一生中最好的消費體驗。這不僅因為艾薩克風趣、聰明、精于此道，或是當他走進巴尼斯百貨商店（Barneys）時平時那班態度傲慢的店員都過來逢迎他。主要的原因還是艾薩克知道時尚的秘訣。他將這些秘訣告訴了我，現在讓我來與你們一起分享：“選購服飾沒有一定之規。”

????“買你喜歡的衣服，”艾薩克在我們相互自我介紹之后說，“不要買那些你認為喜歡或者認為你應該喜歡的衣服。”我告訴他有 1,000 美元的預算。“1,000 美元？大概你可以買雙襪子。”

????我們首先去的是男士西裝店。我直奔阿瑪尼（Armani）的柜臺，因為阿瑪尼對我來說，就如同卡迪拉克（Cadillac）對我的祖父一樣──是在一個完全陌生的世界里的一個高質量的標志。“不要買阿瑪尼”，艾薩克搖晃著一根手指否定了我的話, 他看上去似乎違背了“購衣無規則”的說法。“我通常將阿瑪尼等同于對著裝一無所知的人。他們買阿瑪尼只是因為這個品牌。”那麼，好吧......

????艾薩克?米茲拉希數年來的時裝設計作品被在電影《拉鏈拉下來》（Unzipped）中得到展示。他還出現在 Oxygen 電視臺的上一個新的談話節目中。同時，他也在為百老匯重新上演的《The Women》設計服裝

????艾薩克喜歡英國西裝。“英國的服裝像是沒有刻意的設計，”他說，“而男人看上去正應該是這樣。”巴尼斯沒有多少英國貨，但有不少馬克?雅各布（Marc Jacobs）和普拉達（Prada）的款式，而這兩個品牌的設計也很精細。艾薩克挑了一套普拉達的灰色法蘭絨西裝，讓我去試衣間試一下。

????當我一個人的時候，又變得膽怯起來。我掃了一眼在普拉達上裝的價簽。我甚至支付不起普拉達的衣架，而我必須要折斷衣架才能穿上普拉達的褲子。當我從試衣間里出來時，艾薩克打量著我。“很好。這身衣服做工很好，但是看看這里，”他擺弄著衣領說，“這兒不應該卡得這麼緊。如果衣服不適合你，做工再好也沒用。脫下來吧。”

????艾薩克認為伊夫?圣?洛朗（Yves Saint Laurent）的西服更適合我，但當我們看尺寸標簽時，發現標簽上滿是斯拉夫語字母，后面則是順序任意排列的數字。“我不明白為什麼時裝標簽要搞得這麼讓人難懂，”他說。

????與艾薩克漫步在巴尼斯商店里，就像與超人漫游在城市上空，他的自信感染了我。我信步走向我從未聽說過的設計師吉爾?桑達（Jil Sander）的柜臺，看一件灰色開司米毛線衫。艾薩克點頭表示贊同。“大多數的衣服都太刻板或滑稽可笑，我也不喜歡，”他說，“這件非常好。”他挑選了一件同樣款式的淺藍色毛線衫（630 美元）和一條炭黑色褲子（290 美元）。當我告訴他對于這樣深色的搭配我認為自己的膚色太淺時，他說：“一點也不淺。你的皮膚和眼睛的顏色都很深。去試試吧。”我走向試衣間，艾薩克在我身后喊道：“盡量別讓褲子拖到地上。”

????現在我們終于快成功了。除了褲子需要縫邊之外，一切都非常合適，而藍色的效果也出乎意料地好。艾薩克審視著衣服，發現似乎哪里有點不對勁。“看起來太過完美了，我的意思是太筆挺了。你需要一點皺折。”于是他將毛線衫弄皺，使它看上去就像是我剛剛睡醒，才把這件昂貴的衣服從地板上揀起來一樣。

????“這身衣服穿著舒服嗎？”他問。這身衣服感覺很舒服。

????“你喜歡嗎？”我喜歡。“那麼就買吧。”我于是便買下了這身衣服。

????“一件衣服可以讓你自由” 雷貝卡?阿舍－沃爾 （Rebecca Ascher-Walsh）

????對于我和艾薩克來說，事情一開始進行得并不順利。他比預定時間晚 20 分鐘到了伯格道夫?古德曼（Bergdorf Goodman）百貨店，進來后他上下打量著我，猜測我的衣服尺碼──比標準尺碼大兩號。我注意到從他的舊涼鞋中伸出的腳趾上搽著亮藍色的指甲油。他可能認為我是個人高馬大的女人，但很明顯，他的確很有品位。

????“我們要考慮的是一身套裝，”他繼續說，一點也沒受我死盯著他的目光的影響。“一件衣服能讓你感覺自由。”在我們前往精品店的路上，當我的心里開始涌現出希望時，我腦海里閃現出的是穆穆袍的影子。（“永遠不要在女裝百貨店去尋找女裝，”他這樣說）。艾薩克直奔一件簡 的黑色丹尼?凡?法斯特勃格（Diane von Furstenberg）女裝，他注意到標價只有 285 美元，說道：“太好了！你還剩下 700 美元買鞋子。”想一想，這個人有多麼令人難以置信了麼？

????艾薩克有兩個原則：速度和舒適感。（當我穿著新衣服走回人頭攢動的店面時，他立刻上來抓住我的胸部，向上拉到自我 25 歲之后從來沒有過的高度，并說道：“應該在這里！”幸運的是，這時我并沒有感到不舒服。） 我很高興艾薩克在叁分鐘的時間里便為我找到了合適的衣服，而且，我竟沒有意識到這件衣服的尺碼他一開始就猜中了。

????在艾薩克繼續糾正我乳房的位置時（為了取得他的手不能達到的效果，他最后讓店員找了一個乳罩），他向我談了他的購衣準則。對消費者：“每個人都是出色的。我不會對人有什麼成見。你必須無所畏懼。時裝不是腦部手術，而是一個游戲。”對設計師來說，“沒有糟糕的品味。啊！”他突然在一件粗斜紋棉布夾克衫前停了下來，將衣袖卷成褶狀。“有時設計師在設計時頭腦發熱，”他說，“好！隨他們去好了。但這就意味著你必須被當作傻瓜嗎？”我搖搖頭，表示完全理解。我從來都對認為“時裝搭配就是關于發式和鞋的款式，而其它東西則無關緊要”的男人表示認同。

????在通往鞋店的電梯里，我問他秋季穿什麼樣的鞋最好？“我認為是帶珠寶的鞋子。這是不是很瘋狂？你應該尋找帶大顆鉆石珠寶的鞋子。”我很高興得到這一信息。

????在莫羅?伯拉尼克（Manolo Blahnik）精品鞋店，艾薩克瀏覽和審視著。“在看到鞋之前，我沒有概念什麼是好的鞋子。看到了，才會為之深深吸引，”他說。一雙用鉆石作為扣環的女式無帶淺口便鞋吸引了我們的注意。──“啊哈，”他說，“非常好，但是有點與衣服不協調。”終于，艾薩克和我都看上了一雙搭配著萊茵石的黑色絲質無后跟女鞋（760 美元，沒問題，所以我們就破費了一回）。“你可以用這雙鞋與任何衣服搭配，”他說。

????衣服、鞋子──我們已經完成了任務，對不對？不，還沒有。艾薩克挑剔我花了 40 美元剛做的指甲護理。“把紅色指甲油擦掉，”他要求說。“你腳上的紅色指甲油已經足夠了。”這是訣竅嗎？老式的、盡量簡 的原則？他點頭說，“或者加一些東西。”但女孩子又怎麼知道是該加還是該減呢？

????他無何奈何地聳聳肩。

????但我們買的套裝很合適。“你可以穿著它去上班，”他說。“所謂為了職業成功而穿著的理論是很愚蠢的。現在這種觀念已經過時。誰在乎你穿什麼呢？”他最后拍了我一下，拉了拉衣服的前部，以使我借來的乳罩的花邊露出來。他嘆息著說：“這樣搭配多麼協調啊。但是，你不能穿著它去上班。還有鞋子，”他補充說，“這是坐豪華轎車時穿的鞋子。你只適合穿著這雙鞋從汽車上下來走到街邊。”

????他同情地搖著頭說，“做一個女人很難。”但是，當你穿的衣服看上去仿佛價值 100 萬美元──哪怕是 1,000 美元 ──時，事情便容易得多了。

????譯者：孫鈺