11月19日，美國前總統克林頓的最新回憶錄《公民：我離開白宮后的生活》（Citizen—My Life After the White House）由Knopf出版社出版，書中透露了一些鮮為人知、抑或首次披露的故事。書中既有他卸任后的生活點滴，也披露了多個未曾公開的故事，從家庭關系到國際事務，從一樁舊丑聞的采訪遺憾到另一樁丑聞的辯解，從私人反思到全球責任，層層展現克林頓如何在“后總統時代”繼續書寫屬于自己的歷史。

克林頓的過人之處：使美國經濟高質量的強大

為了更好地閱讀這本書，我有必要簡要介紹克林頓。克林頓早年先后就讀于喬治城大學、牛津大學、耶魯大學，在耶魯大學獲得法律博士學位。克林頓是美國第四十二位總統，1992年當選為美國總統，并于1996年獲選連任。在位八年，他帶領美國得享史上最強及最長時間的經濟增長，內政上，克林頓政府推行開源節流的財政政策和大力投資科技、改革企業的產業政策。

其間，美國經濟由歷史高峰的財政赤字，走向有紀錄以來的巨額財政盈余、就業職位增加了逾2,200萬個、失業率、貧窮及罪惡數字同時處于低水平，而房屋擁有者及大學的入學數字，則為有史以來的頂峰。

1999年在克林頓執政下，美國經歷了21世紀前和平時期持續時間最長的一次經濟發展，屬于冷戰后美國成為唯一超級大國的一種卓越表現，實現了財政收支平衡和國庫盈余5590億美元，在過去半個世紀里，他是唯一一位在離任時讓全國預算尚有盈余的美國總統。克林頓以65%的民意支持率結束任期，創下了55年來二戰后美國總統離任最高支持率紀錄。在美國在線于2005年舉辦的票選活動《最偉大的美國人》中，克林頓被選為美國最偉大的人物第七位。

離開白宮第一天：總統的“普通人時刻”

克林頓在書中以極為生動的語言回憶了卸任后的第一天。他描述了離開白宮后，獨自走進一家餐廳，點了一份普通的漢堡套餐。他寫道：“突然意識到，身邊沒有特勤局的隊伍，沒有蜂擁的記者，我終于只是一個普通人。”

這一情景與尼克松在卸任后寫的《六次危機》形成鮮明對比。克林頓并未流露出怨恨或懊悔，而是用幽默的筆調展現了卸任帶來的輕松感。這一故事不僅讓人看到權力轉移的具體瞬間，也折射出克林頓在面對身份轉變時的適應力。

克林頓在書中坦言，離開白宮后，他面臨著巨大的心理落差。他寫道：“從世界上最有權勢的辦公室到一名普通公民，這種轉變遠比我想象的復雜。”這種落差不僅僅是權力的喪失，更是對身份的重新定義。克林頓坦承，初期的調整階段讓他感到迷茫，但正是在這一過程中，他找到了新的使命感——通過克林頓基金會服務全球。

這一點與奧巴馬的卸任經歷有所不同。奧巴馬選擇成為一名“公眾敘事者”，利用Netflix和出版平臺分享他的觀點，而克林頓則更像是“行動者”，通過直接干預和項目運作解決全球問題。這種轉變的背后，是克林頓對身份和責任的再思考。他引用了英國前首相丘吉爾的一句話：“退休不是終點，而是另一個戰場的開始。”

克林頓在總統崗位卸任時只有54歲，“失業”之初，他就決心利用自己的影響力、人脈和專業知識，當好一名普通公民，“退而不息”。

克林頓在對全國發表的最后講話中這樣說：“在未來的歲月里，我再也不會擔任比美國總統更高的職位，也不會簽訂比美國總統更神圣的契約。”但是，作為一個公民，我是最自豪的。”

在他發表那次演講后的24年里，公民克林頓所取得的成就足以填滿好幾輩子，也足以寫成一本新書：《公民：我離開白宮后的生活》。

總統競選背后的家庭矛盾

書中首次披露了克林頓和希拉里在2008年和2016年希拉里參加美國總統大選期間，因競選策略而發生的多次分歧。他坦言：“當時我們既是伴侶，又是對手。”克林頓直言不諱地提到，在2016年的大選中，他曾多次建議希拉里在某些政策問題上采取更加大膽的立場，但未被采納。

這段故事展示了克林頓家庭內部鮮為人知的一面，也讓人看到他作為一個丈夫兼顧問的復雜角色。克林頓在書中用一種哲學化的視角總結：“家庭關系和政治很相似，必須在分歧中找到合作的可能性。”

在希拉里敗給特朗普后兩年，克林頓因引憤怒難抑而“輕度抑郁”

在書中，克林頓坦誠地分享了妻子希拉里在2016年大選失利后，他個人的艱難心路歷程。克林頓在書中透露，大選后的兩年里，他幾乎夜不能寐，憤怒情緒時常爆發，甚至自覺“不宜近人”。

克林頓在書中寫道：“將這段經歷付諸筆端，對我來說異常艱難。選舉后的兩年，我幾乎未曾合眼，滿心憤怒讓我變得難以相處。我向所有曾忍受我憤怒爆發的人致歉，那種憤怒持續了數年，給那些認為重提往事無益的人帶來了困擾或厭煩。”

為夫人“敗選”抱屈

回顧那場被稱為“美國最黑暗選舉”的2016年大選，克林頓認為，盡管民調一度顯示希拉里領先，但她最終敗給了共和黨候選人特朗普。克林頓在書中指責俄羅斯散布虛假信息、時任FBI局長詹姆斯·科米調查希拉里的電子郵件，以及敵對“政治媒體”的干擾，共同影響了選舉結果。他提到，社會科學家凱瑟琳·霍爾·賈米森曾指出，俄羅斯的網絡攻擊和科米的干預，可能足以改變密歇根州、賓夕法尼亞州和威斯康星州的選民意向。

批評與自我批評：與愛潑斯坦的交往

在書中，克林頓還在書中談及了與前金融家杰愛潑斯坦的交往。他承認曾乘坐過愛潑斯坦的私人飛機“洛麗塔快車（Lolita Express）”。

克林頓詳細回顧了他與這位罪惡昭彰的戀童癖者的幾次接觸。書中透露，克林頓承認自己曾在2002年和2003年間搭乘過愛潑斯坦的私人飛機，克林頓在回憶錄中澄清，愛潑斯坦之所以提供飛機支持，是出于對其基金會的贊助意愿，兩人在機上主要討論了經濟和政治話題。但堅決否認曾去過愛潑斯坦在維爾京群島的莊園，那里被指控涉及未成年人販賣和性派對。克林頓表示：“乘坐愛潑斯坦的飛機是一個錯誤，我為此深感后悔。我一直覺得愛潑斯坦行為古怪，但對他所犯下的罪行一無所知。到2005年他首次被捕時，我已經與他斷絕了聯系。”

值得一提的是，長期以來，克林頓與愛潑斯坦的交往一直備受外界質疑。愛潑斯坦因性販運未成年人指控而等待審判期間自殺身亡。在克林頓擔任總統期間，他曾多次受邀訪問白宮，據媒體獲得的記錄顯示，這位金融家在1993年至1995年間至少造訪了17次。

道歉：“性丑聞事件”及接受采訪時的失態

克林頓還回顧了自己在白宮期間因性丑聞被彈劾的經歷，以及2018年在接受NBC《今日秀》采訪時被問及是否向實習生莫妮卡·萊溫斯基道歉的尷尬時刻。他在回憶錄中寫道：“我當時的回答并不完美，雖然我曾多次公開表示歉意，但那次采訪并非我最好的表現。”

如今已78歲的克林頓，曾在1998年因被指控在與當時年僅22歲的萊溫斯基發生性關系一事上撒謊，而遭到眾議院彈劾。

在書中，前克林頓吐露了多年來被這段關系所困擾的心聲，并坦承自己從未直接向莫妮卡·萊溫斯基道過歉。

克林頓回憶了2018年接受NBC《今日秀》采訪時的情景。當時，他原本打算談論的是與驚悚小說作家詹姆斯·帕特森合著的新小說，卻意外地被主持人克雷格·梅爾文問及了萊溫斯基事件。

梅爾文詢問克林頓如果類似事件發生在今天，他是否會選擇辭職。克林頓堅決拒絕了這個假設，堅稱自己必須與那次非法的彈劾斗爭到底。

梅爾文引用了萊溫斯基的一篇專欄文章，講述她對性騷擾的認知，并詢問克林頓對此有何感想。克林頓在書中寫道：“我回答說，我當時感覺很糟糕。但當我被問及是否向她道過歉時，我提到我已經向她和其他被我冤枉的人公開表示過歉意。然而，梅爾文卻指出，我從未直接向她道歉過，這讓我有些措手不及。

克林頓承認，那次采訪“并非我表現最佳的時刻”，但他還是忍不住對梅爾文提出了批評，認為這位《今日秀》主持人在事件發生時還只是個十幾歲的孩子。

克林頓坦言，憤怒最好只針對發生在他人身上的事情，而不是自己。

至于克林頓現在是否對過去有不同的看法，他表示：“這么多年來，我一直都在為此事而苦惱。莫妮卡在反對欺凌的運動中做出了很多杰出且重要的貢獻，在國內外都贏得了應有的認可。我衷心祝愿她一切順利。”

公民：政治哲學與全球公民的責任

書中以哲學化的筆調探討了克林頓對“全球公民”身份的理解。他引用了馬丁·路德·金的名言：“真正的偉大來自于服務他人。”克林頓提出，即使不再擁有政治權力，每個人依然可以通過行動影響世界。

例如，他提到自己在非洲參與的抗擊艾滋病項目，以及在海地地震中的援助工作。這些行動體現了他對“后總統時代”的深刻理解：身份的意義不在于權力，而在于責任。

當被問及在你離開白宮期間做過的最令他自豪的事情是什么時，克林頓回答說：“我認為我最自豪的事情是，我證明了作為一個普通公民，你可以做出很大的改變。”

無論如何，他都做到了。通過他的克林頓基金會和克林頓全球倡議，該倡議使商業領袖與非營利組織合作，他幫助資助了世界各地的項目——僅舉幾例，一個幫助南非抗擊艾滋病的項目，以及一個在盧旺達的大規模清潔水項目。在家門口，他的基金會幫助了很多事情，從紐約帝國大廈的節能改造，到打擊心臟地帶的吸毒過量，再到洛杉磯的路燈升級。他們還為建筑工作提供資金，以重建搖搖欲墜的基礎設施。

他說：“我們從工會養老基金中籌集了160億美元，讓人們找到工作。”“這是當時全國最大的。這是我引以為傲的，因為我認為當人們做一些能讓事情變得更好的事情時，他們是快樂的。”

新書的獨特價值

《公民：我離開白宮后的生活》以鮮為人知的故事勾勒出克林頓卸任后的生活全貌，特別是，克林頓并沒有專橫跋扈、自以為是、一意孤行，也沒有一味地往自己臉上貼金，而是擺事實講道理，并突出了極具價值的“批評與自我批評”，還把個別內容升華到哲學高度，抑或普世價值。這些故事不僅讓人更加了解這位前總統的內心世界，也啟發人們思考身份轉變和社會責任的深層意義。

克林頓通過這本書傳遞出一個重要信息：即使身處權力之外，他依然是那個努力改變世界的“公民”。這本書既是對克林頓人生的記錄，也是對如何重新定義領導力和責任的一次深刻反思。對于任何關注全球事務和個人成長的人來說，這都是一本不容錯過的作品，該書有血有肉、富有哲理，值得一讀。（財富中文網）

作者王衍行為財富中文網專欄作家，中國人民大學重陽金融研究院高級研究員、中國銀行業協會前副秘書長、財政部內部控制標準委員會咨詢專家

本內容為作者獨立觀點，不代表財富中文網立場。未經允許不得轉載。

編輯：杜曉蕾